






POUR LA PREMIÈRE FOIS EN FRANCE,L'HISTOIRE DE LA
GUERRE SECRÈTE VA COMMENCERA SE DÉROULER A
NOS YEUX DANSSA RIGOUREUSE AUTHENTICITÉ V LE
COMMANDANTLADOUX, AUTEUR DE CE".PASSIONNANT
RÉCIT, ÉTAIT, EN EFFET, CHEF DES SERVICES D'ESPION-
NAGE PENDANT LA GUERRE V IL VA NOUS MONTRER
UNE HÉROÏQUE FRANÇAISE MÊLÉE A DES AVENTURES

OU IL LUI ARRIVERA DE RISQUER SA VIE.

iliiËlU'HISTOIRE

de Marthe

Richard, comme celle
de la plupart des

agents de guerre secrète, n'est extraordinaire
que par les curieuses circonstances qui l'ont
entourée et que notre héroïne, après avoir
eu l'intelligence de les faire naître, réussit à

développer jusqu'à leurs plus extrêmes

conséquences.
Ce récit n'est donc pas l'un de ces ro-

mans d'espionnes de légende, dont foisonne
la littérature d'après-guerre, mais, à peu près
exactement transcrite, la copie du livre de
bord d'une aviatrice française, lancée dans
les remous de la Grande Tempête, par l'un de
ces navires porte-espions que sont les Ser-
vices de renseignements de guerre.

Elle partit, inscrite sur nos registres sous
le surnom de l'Alouette, en juin 1916, pour
l'Espagne, d'où elle ne nous revint défini-
tivement qu'à la fin de décembre 1917. Ce
sont les seules dates de sa vie aventureuse
dont elle semble avoir gardé la trace, car
la cervelle des alouettes est légère comme
leur aile, et ne se souvient plus des toits où
elles ont niché, ni des visages qu'elles ont un
instant effleurés dans leur vagabonde ran-
donnée.

Aucun des noms de personnages étran-

gers figurant dans ce récit ne devra donc être
tenu pour rigoureusement exact. Cette his-
toire s'efforcera d'être aussi distante de
l'indiscrétion que du scandale.

Marthe est un type connu d'agent, celui
qu'en argot du métier nous appelons un agent
double : être toujours mystérieux, armé de
la psychologie la plus avertie et de la plus
complète maîtrise de soi.

Aussi ses services ne peuvent-ils être
appréciés qu'à leur valeur or.

Combien d'or eussent donné nos adver-
saires à notre double, pour qu'elle ne nous
révélât pas, quelques mois après son entrée
en campagne, le secret de leur encre sympa-
thique la plus difficile à déchiffrer, et de quel
prix eussent-ils payé son silence quand elle
vint nous dénoncer, dès la fin de décembre
1916, la formidable offensive sous-marine

allemande de février 1917, en nous dénom-
brant les puissants moyens d'action dont elle
allait disposer?

Voilà les poids qu'il est équitable de
placer du côté français, dans la balance à
deux plateaux où se mesurent finalement
les services rendus par ces énigmatiques
marchands de secrets.

Mais notre plateau n'était-il pas déjà
chargé, au départ, d'un poids plus lourd
encore, auquel il semble bien qu'aucune
bourse, si pesante fût-elle, ne pouvait faire
équilibre ?

Marthe Richard, en effet, est partie
pour sa mission, enveloppée de longs voiles
de deuil.

Quinze jours avant qu'elle se rendît en

Espagne, son mari, automobiliste d'une for-
mation combattante, en conduisant son
camion jusque sur la ligne de feu, y était
glorieusement tombé pour une cause sacrée,
qu'avec une passion, pousséeparfois jusqu'au
sacrifice mystique, sa veuve va maintenant
épouser.

SANS
doute le lecteur me saura-t-il gré,

avant même que je lui présente Marthe
Richard, d'essayer de décrire, au moins som-

mairement, les milieux dans lesquels elle va
être amenée à évoluer et de l'initier à quel-
ques-uns des mystères de cette guerre secrète,
sur laquelle tant de gens qui ne l'ont jamais
faite écrivent aujourd'hui, et qu'ils traves-
tissent au gré de leur fantaisie.

Lorsqu'au mois de mai igiç.j'eus réussi,
après de nombreuses démarches, à faire accep-
ter par M. Millerand, alors ministre de la
Guerre, les conclusions du rapport où j'éta-
blissais la nécessité vitale pour nous d'orga-
niser un service de contre-espionnage, je me
rendis aussitôt au service des renseignements
et demandai au commandant B..., qui le diri-

geait à cette époque,de m'indiquer, pour faci-
liter ma tâche à ses débuts, ce qu'il savait des

organisations secrètes allemandes, qui ne
fût pas dans le domaine public.

Le commandant B... hocha tristement
la tête : «Voyez le lieutenant P... qui s'occupe
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un peu de contre-espionnage, il vous donnera
ce qu'il a. »

Le lieutenant P... était un ancien ins-

pecteur de police, attaché au service des

renseignements et qui faisait à ce titre la
liaison avec la Sûretéjgénérale, laquelle, on s'en
souvient peut-être, était seule chargée, depuis
l'affaire Dreyfus, de centraliser toutes les
informations sur l'espionnage.

Pour toute réponse à ma question, mon

jeune camarade prit dans son coffre un car-
net de deux sous et me le tendit.

Le modeste petit registre contenait le
nom d'une centaine d'étrangers suspects, qui
avaient naturellement disparu à la mobili-

sation, et c'est à quoi se bornait, hélas ! à.peu
près tout ce que nous savions à l'Etat-major
des organisations secrètes allemandes.

Le public français n'en connaît évidem-
ment pas davantage aujourd'hui ; et c'est

pourquoi je voudrais soulever quelques
instants pour lui le voile qui couvre quel-
ques-uns des mystères du temple.

Joffre, peut-être seul dans l'armée, avait

pressenti le danger lorsqu'il me fit appeler,
avant son départ au front, pour me deman-
der d'installer, sous les ordres directs de

Messimy, nos premières tranchées de l'inté-
rieur.

« Je vous laisse à l'état-major, me dit-il
dans la forme laconique et précise qu'il don-
nait à ses ordres, pour empêcher que nous

soyons assassinés, comme en 1870,par d'aveu-

gles indiscrétions de presse ou par le regard
trop aiguisé des agents de l'ennemi. Considé-
rez-vous comme en sentinelle... la nuit, et
débrouillez-vous.... Le grand quartier vous
aidera dans la mesure qui lui sera laissée. »

Tous les états-majors avaient, avant la

guerre, un bureau chargé de l'étude des ar-
mées étrangères.

Le gros de leur documentation leur était
fourni par les moyens variés dont on dispose
aujourd'hui, c'est-à-dire en parcourant avec
soin la publication des débats parlementaires,
les informations des grands quotidiens, les
revues spécialisées etles règlements militaires.

Mais, comme chaque pays s'efforce

cependant de tenir aussi secrètes que possible
certaines découvertes ou certaines organisa-
tions qui lui confèrent, au moins momenta-
nément quelque supériorité sur ses adver-
saires éventuels, au bureau des études était
annexée une section des recherches, dont le
rôle consistait précisément à essayer de
découvrir ces secrets.

Cette section, dite des renseignements,
constituait ce que l'on appelait communé-
ment le service d'espionnage.

Ses objectifs étaient autrefois, pour l'état-

major de l'armée, à peu près exclusivement

militaires, car les ministères des Affaires

étrangères et de la Marine se réservaient la
recherche des informations politiques ou

navales, et nulle liaison n'existait, tout au
moins chez nous, entre ces différents organes.

En Allemagne, elle s'effectuait tout na-
turellement par le cabinet de l'empereur, et,
en Angleterre, grâce à la coordination des
diverses sections de ce merveilleux «Intelli-

gence Service »qui est comme le banc de quart
installé à travers les âges à la proue du grand
empire britannique. A la mobilisation, toutes
ces antennes faisaient converger automati-

quement leurs ondes vers la haute direction
de la guerre ; mais, comme il n'en existait

pas en France, ou plutôt, comme chacun de
nos services était demeuré à l'état embryon-
naire, il en résulta nécessairement pour
nous, au début des hostilités, une infériorité

marquée en matière d'information et de

contre-espionnage.

LA
préparation secrète de l'Allemagne avait

par contre été poussée avec la méthode
et le souci du détail qui sont la caractéristi-

que de toutes les organisations germaniques.
Nous nous en aperçûmes seulement quand il
nous fallut rattraper le temps et le terrain

perdus par nos premiers échecs.
Car l'Allemagne, dès le temps de paix,

avait systématiquement installé dans tous les

pays non belligérants de véritables petites
armées où les espions civils et militaires se
mêlaient aux agents de la propagande et les
forceurs de blocus économique aux ravitail-
leurs de sous-marins.

A la tête de ces troupes invisibles, les
ambassades et les légations allemandes fonc-
tionnaient comme de véritables quartiers
généraux, dont l'action était prolongée par
celle des consulats et des postes frontières
de liaison, tous les efforts, et dans tous les

domaines, convergeant ainsi pour prendre à
revers notre défense nationale dont les points
faibles avaient été minutieusement repérés.

Autour du château fort de l'ambassade,
sorte de cheval de Troie introduit dans toutes
les capitales du monde, et que protégeaient
l'immunité diplomatique et le principe com-
mode de l'exterritorialité, guerroyaient des

légions d'agents neutres; recrutés à grands
renforts d'argent, asservis par le bluff ou

par la menace, embrigades enfin et encadrés

par des Allemands dont l'instruction et le
rôle avaient été depuis longtemps préparés.

Et les gouvernements neutres restaient

aveugles devant cette débordante activité.
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11 fallut, pour rétablir en Espagne la
neutralité et rappeler au moins àl'impartialité
certains hauts fonctionnaires, un coup déci-
sif de la petite tête de Marthe Richard qui se
souciait fort peu, ainsi qu'on le verra, des usa-
ges et des formes diplomatiques.

Tant il est vrai que seules comptent,
en temps de guerre, les décisions promptes
et vivement exécutées.

Tel était, en schéma, l'aspect général du

champ de bataille mondial, lorsque nous en
abordâmes la reconnaissance avec de bien
faibles moyens.

Avec quelques camarades décidés et

spécialisés, les uns dans les questions mili-
taires et navales, les autres dans l'étude des

problèmes nouveaux que posaient les aspects
imprévus de la guerre économique ou finan-

cière, nous parvînmes, grâce à l'aide atten-
tive du cabinet de Joffre. à construire assez

rapidementune nouvelle arme soupleetpéné-
trante : le fameux 5e"" bureau.

Il ne restait plus dès lors qu'à la confier
à des hommes adroits et résolus et aussi à

quelques-unes de ces femmes de chez nous,
auxquelles aucun miracle n'est impossible,
grâce à leur sûr et génial instinct.

Maintenant, présentons Marthe Richard !

Une temme e très sport ».

UN
matin d'avril 1916, je reçus coup sur

coup deux communications qui me lais-
sèrent assez perplexe,àmon bureau du 282 du

boulevard Saint-Germain, une grande bâtisse
à peine achevée, où l'on venait d'installer

quelques-uns de nos services de guerre se-
crète.

Elles émanaient, l'une et l'autre, du
même milieu et visaient toutes deux la même
personne.

« Méfiez-vous de Mme Marthe Richard,
me disait un jeune aviateur: c'est une femme

remarquablement intelligente et qui cherche
à se faufiler dans nos camps d'entraînement,
sans qu'on puisse savoir ce qu'elle y vient
faire. Elle parle allemand et pourrait fort
bien être un agent boche. »

« Je vous recommande la petite Ri-
chard, m'écrivait une haute personnalité de
l'aviation. Je la connais depuis longtemps
parce qu'elle est la femme d'un de mes bons
amis, actueliement automobiliste au front.
Elle est fort intelligente, mais elle a surtout
un cran formidable, au point qu'après avoir
inutilement fait des pieds et des mains pour
organiser un corps franc d'aviatrices, puis
pour voler sur ses propres appareils, ellevient
de me demander de la laisser s'engager sous
des vêtements d'homme. Et Dieu sait cepen-
dant si elle est femme !

« Je crois que vous pourriez l'utiliser
dans vos services, elle parle fort bien l'alle-
mand. »

Il y avait au moins deux traits communs
à ces déclarations contradictoires :

Marthe était une femme de tête et par-
lait la langue des sujets de Guillaume II.

Elle apparaissait, par ailleurs, difficileà
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saisir, puisqu'elle provoquait dans son entou-

rage des réactions aussi nettes et de sens aussi
contraire : inquiétudes assez vives pour justi-
fier une dénonciation, confiance assez rai-
sonnée pour mériter une recommandation,
voire même une demande d'engagement dans
nos services les plus secrets....

Je décrochai mon téléphone et appelai
au bout du fil mon ami Priolet, le perspicace
commissaire spécial qui préside aujourd'hui
aux destinées de la brigade mondaine, et qui
fut le plus remarquable des chasseurs d'es-

pions pendant la guerre.
Je le mis au courant des deux com-

munications que je venais de recevoir et le

priai d'essayer de lever mon incertitude.
Deux jours après, je recevais un rap-

port précis de la préfecture de police, dont

je reconstitue, de mémoire, les détails les

plus caractéristiques, n'ayant pas la bonne
fortune de pouvoir verser mes documents en

originaux à l'histoire de la guerre secrète,
comme le font mes heureux confrères. Toute
cette documentation, comme on l'imagine,
est demeurée, en effet, aux archives de l'Etat-
_ _* i !» '.
major ue i armée.

<( Marthe Richard,
disait en substance le rap-
port de Priolet, est née en

Lorraine, le 15avril 1889.
De très bonne heure, elle
s'est adonnée passionné-
ment aux sports. Avant
d'aborder l'aviation, elle

possédait déjà une longue
pratique de l'équitation et
de l'automobile ; elle avait
même réussi à obtenir
dans un sport que peu de
femmes pratiquent, le tir,
des succès remarquables,
gagnant notamment le se-
cond prix du concours in-
ternational de Lille.

«Elle a reçu son bre-
vet de pilote, le n° 1369, le

13 juin 1913, après deux
mois d'apprentissage, à

Villacoublay.
« Le 31 août, au

cours d'une fête d'avia-

tion, donnée dans le Mor-

bihan, elle fit une chute
si grave que certains jour-
naux annoncèrent le len-
demain qu'elle avait suc-
combé à ses blessures. Il
n'en était heureusement
rien ! Après être restée

pendant quelques mois dans l'impossibilité
de piloter, elle reprit ses vols au début
de 1914, et tenta avec succès, au mois de

mai, le trajet du Crotoy à Zurich, qu'elle
réussit à effectuer, s'attribuant ainsi le record
féminin de la distance et celui de la durée.

«Engagée à la suite de cet exploit, en

compagnie des aviateurs Etienne Poulet et

Jean Montmain, pour des exhibitions à l'é-

tranger, elle eut, avec le second de ces avia-

teurs, un nouvel accident au cours d'une fête
donnée à la Chaux-de-Fond.

«Quelques semaines après, la guerre était
déclarée.

«Dès le début dos hostilités, elle fonde la

ligue de l'« Union patriotique des aviatrices »
dont elle devient la secrétaire générale et au
nom de laquelle, à deux reprises, elle s'adresse
au ministère de la Guerre pour demander de
concourir à la défense nationale, comme

courrier, agent de liaison, vigie au-dessus des

villes, transport ou essai d'appareils.
«A un reporter du Petit jotirnalqai était

venu l'interwiever sur ses projets, elle répon-
dait, au début de juin 1915 :
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«Nous offrons, mes camarades et moi,
«nos services à la France ou aux alliés ; qu'on
«nous emploie n'importe où, mais qu'on
«nous utilise. Nous avons risqué notre vie
«pour le sport, le sacrificeque nous enfaisons
«ne compte donc pas. Nous ne sommes que.
«sept, mais nous ferons vite école. Les infir-
«mières vont jusquesurlaligne de feu, pour-
«quoi n'y enverrait-on pas aussi les avia-
«trices ? »

«Par une lettre dont vous trouverez ci-

joint copie, le général Hirschauer, directeur
de l'Aéronautique militaire, tout en décli-
nant l'offre de Marthe Richard, a tenu à la
féliciter de son dévouement patriotique.

«Depuis cette époque, son mari, riche
industriel de l'Ouest, étant parti au front,
Marthe Richard vit au milieu de ses anciens
camarades et aucun de ceux que nous avons

interrogés n'a émis de doutes sur la correction
de son attitude ni sur celle de sa vie privée.

«D'un caractère froid et réservé, elle ne
se livre pas aisément et ne permet pas qu'on
dépasse avec elle les limites du laisser-aller,
ni celle des libertés inhérentes à la camara-
derie et à la vie un peu relâchée dans les

camps d'aviation.
«Si la chose vous paraît nécessaire, nous

pourrons faire établir une filature. »

EN
présence de ces déclarations, il n'y

avait plus qu'une chose à tenter, qui
était de convoquer Marthe ; c'est ce que je
fis par l'intermédiaire de son protecteur de

l'Aéronautique militaire, afin d'éveiller le
moins possible les soupçons de la candidate.

Quelques jours après, la mystérieuse créa-
ture faisait son entrée dans ce même bureau

où, quelques mois plus tard, la plus connue
des espionnes allemandes, Mata-Hari, vien-
dra donner tête baissée.

Quelle différence entre ces deux êtres !

J'indiquerai un jour aux lecteurs de cette

revue, ne fût-ce que pour couper court à cer-
taines légendes qui entourent encore l'histoire
de la vie et de l'exécution de Mata-Hari, les
circonstances précises dans lesquelles je la fis

arrêter, et, bien maigre moi, conduire au

poteau, alors que sa vie nous eût été sans
doute plus utile que sa fin tragique, celle-ci
fût-elle justifiée par sa portée de châti-
ment exemplaire.

Ces deux femmes n'avaient qu'un trait
commun : leur mépris de l'argent et le
dévouement avec lequel elles ont servi,
Marthe Richard, la France ; Mata-Hari,
l'Allemagne, où elle avait été adulée et traitée
en reine, et dont elle avait fait, par recon-
naissance ou orgueil, son pays d'adoption.

Mais pour l'intelligence de leur rôle, pour
la miseen scène de ses détails, n'oublions pas
qu'il y avait entre elles toute la différence

qui sépare un nerveux cheval de pur sang
français, d'un demi-sang hollandais, c'est-
à-dire, comme on dit sur les champs de
courses, quelques classes d'intervalle.

J'ai pu observer Marthe, tout à loisir,
pendant la guerre. Je l'ai retrouvée, il y a

quelques mois, dans lecalme,peut-êtreseule-
ment apparent, d'un nouveau veuvage,
après un second mariage contracté avec un
riche Anglais : men impression, est toujours
demeurée celle qu'elle produisit sur moi,
dans cet après-midi du début de mai 1916, où
nous voici maintenant arrivés.

La qualité dominante de Marthe, qualité
que justfiaientdéjàsesrecords de tir etd'avia-

tion, est un contrôle absolu de sesréflexes, à ce

point qu'on la croirait privée d'appareil
circulatoire et de système nerveux. Elle sait

garder, en toute circonstance, un impertur-
bable, un phénoménal sang-froid.

Elle écoute ou en a l'air et ne répond pas :
à plus forte raison jamais ne questionne-t-elle.

Tout se passe, dans un entretien avec elle,
non point en conversation, mais en une série
de soliloques alternés, où le demandeur et le

répondant racontent, chacun à leur tour,
leur petite histoire particulière ; et le plus
curieux est que, à la fin, les deux interlocu-
teurs se sont compris.

Marthe, en effet, ne suit pas un raisonne-

ment, mais toujours elle le précède et votre
avis lui est indifférent, parce que, lorsque
vous le lui donnez, elle l'a formulé intérieure-

ment, à moins qu'elle n'en ait déjà pris le

contre-pied. Elle ne vous impose d'ailleurs

pas plus ses vues qu'elle n'adopte les vôtres.
Elle n'est jamais surprise, parce qu'elle

laisse toujours dans la vie une part à l'im-

prévu : c'est ainsi qu'elle admit, sans aucun

reproche à l'adresse des organisateurs du

meeting où elle faillit terminer prématu-
rément son existence aventureuse, qu'on ne
lui eût point signalé le large fossé qui tra-
versait le terrain d'aviation et où elle capota.

«Les fossés, dit-elle, sont faits pour
qu'on y culbute. »

Avec de tels êtres, on comprendra, sans

doute, qu'un premier interrogatoire fût mal-
aisé à conduire. Marthe allait m'en faire

rapidement la démonstration.
« Je vous ai prié de venir ici, madame,

lui déclarai-je dès l'abord, parce que notre
ami X... m'a fait de vous un très vif éloge et

signalé votre ardent désir de servir notre

pays par tous les moyens. »

J'appuyai sur ces derniers mots, comp-
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tant y trouver une transition adroite pour la
suite de l'entretien.

Peine inutile, Marthe coupait de suite au

plus court :
«Vous voulez m'engager dans vos ser-

vices d'espionnage ?
— Du tout, répondis-je vivement, je ne

suis pas au service des renseignements, mais
seulement à celui du contre-espionnage.

— Ce serait, d'ailleurs, moins dange-
reux pour vous.

— Oh !je connais vos brillants services
dans l'aviation et je sais que vous n'avez pas
peur.

— Voulez-vous me permettre une ques-
tion. Croyez-vous qu'il y ait beaucoup d'es-

pions en France ?
— .... »

Je n'avais pas encore l'habitude des
silences de Marthe et, un peu agacé par son
mutisme obstiné, j'avais prononcé ma der-
nière phrase en élevant volontairement la

voix, pour indiquer qu'il me fallait une

réponse.
J'obtins celle-ci :
« Je n'ai plus d'avions, je n'ai plus de

voiture, je n'ai pas mon mari. Je m'ennuie. »

Et, d'un geste las et nonchalant, Marthe
a tiré de son sac à mains une houpette char-

gée de poudre, dont le nuage léger s'accumule
dans l'air.

Je pensai qu'il valait décidément mieux
aller droit au but.

«Savez-vous, chère madame, que préci-
sément parce que vous y apparaissez désoeu-

vrée, certains de vos camarades en sont
arrivés à se demander ce que vous pouviez
bien faire dans leur camp d'aviation ?

—
Je savais ça, c'est le petit X... qui a

dû me dénoncer. Us sont là toute une bande
de jeunes fous, d'ailleurs charmants, autour

desquels la mort rôde et qui voudraient bien

pouvoir jouir plus vivement de la vie. Mais

j'ai horreur de leur noce bête, aussi m'ont-ils
surnommée : « Feuille morte », sans doute

parce que je mets longtemps à tomber toute
rôtie du ciel.

«Vous n'avez jamais volé, n'est-ce pas,
capitaine ? Quand vous voudrez, je vous
donnerai le baptême de l'air. Alors seule-
ment vous comprendrez.... Son premier vol,
voyez-vous, pour une femme, c'est comme
son premier amour... elle ne l'oublie jamais.

«Vous vous doutez que je suis effroyable-
ment menteuse, comme toutes les femmes,
n'est-ce pas;eh bien, ce qui me fait aimer

avec passion l'aviation, c'est qu'elle seule

peut-être au monde tient ce qu'elle vous a

promis : la liberté ou la mort.... »
Et les lèvres de Marthe se scellèrent à

nouveau, cette fois, sur le bâton de rouge.
«Us ont raison, me dis-je, in petto, c'est

en effet une femme forte. Quels services elle

pourrait nous rendre si elle le voulait ! Après
tout, le mieux est de lui poser la question
carrément ! Nous allons bien voir....

« Je ne demande pas mieux, repris-je,
que de vous prendre à l'essai dans le contre-

espionnage, mais avez-vous déjà fait quel-
ques observations dans les milieux où vous

fréquentez : l'aviation, le théâtre, les cabarets
de nuit, les salles de rédaction, que sais-je ?

— Oh ! peut-être vous a-t-on dit que je
voyais quelquefois ce pauvre détraqué d'Al-
mereida. Je me suis posé comme vous la

question à son sujet. D'où vient l'argent ?
Mais je n'ai aucun moyen de la résoudre.

« J'ai par contre quelques idées sur
votre service....

«Peut-être me direz-vous que je me
mêle de ce qui ne me regarde pas, mais,àvotre
place, ce n'est pas en France que j'essaierais
de trouver des espions ; autant vaut chercher
dans une botte de foin une aiguille. Cependant
cette aiguille tient à un fil, lequel sort de la
botte et va s'accrocher quelque part à l'es-

pionnage ennemi. C'est donc hors du foin,
c'est-à-dire soit à la frontière où passent
toutes les communications, soit directe-
ment en pays neutres où elles aboutissent,

que j'essaierais de chercher le bout de ce fil. »

EN
quatre phrases, elle venait de résumer

tout le programme auquel je m'attelais
laborieusement depuis un an et de refaire
l'histoire de mon service, qui d'abord, par le
contrôle télégraphique et le contrôle postal,
la recherche des encres sympathiques et des
codes secrets, avait mis la main sur toutes
les voies et les principaux moyens de com-

munication, et qui commençait à pouvoir en-

voyer, bien lentement à mon gré, dans tous
les pays neutres, des agents d'observation.

De plus, pour la première fois, j'enten-
dais quelqu'un me parler avec inquiétude
du directeur du Bonnet rouge, déjà
signalé à la police, mais contre lequel
on n'avait rien pu relever de suspect et qui
vivrait peut-être encore, si la perspicacité
d'un contrôleur de Bellegarde et mon

passage fortuit et à point nommé dans cette

localité, ne nous avaient fait retrouver le fil.
Si rapide qu'eût été ma réflexion, Marthe

m'avait devancé et avait compris que j'allais
l'employer.
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«Voulez-vous me laisser encore quelques
jours? Je viendrai vous revoir. Pas ici, si
vous le voulez bien. Car votre nid d'espions,
presque en face de la Chambre des députés et
du ministère de la Guerre, est peut-être un
endroit un peu visible pour ceux que leur
métier oblige à y pénétrer.

—Nous en avons d'autres, tranquillisez-
vous, fis-je,à la fois surpris de cette observa-

tion, mais toujours sur mes gardes, et je
vous indiquerai un lieu de rendez-vous plus
discret, le jour où vous voudrez bien accepter
d'être des nôtres.

— Dans une quinzaine, peut-être », ré-

pondit Marthe, debout et déjà prête à

partir.
Et, en la reconduisant jusqu'à ma porte,

je ne sais pourquoi me revint à l'esprit un
mot du père Joffre, alors qu'il passait l'ins-
pection du peloton des élèves officiers de
réserve d'Amiens, dont il m'avait confié
autrefois l'instruction :

«Ne leur mettez pas trop de choses dans
la tête, capitaine. La meilleure école de

guerre, c'est la guerre. Et on ne la fait pas
avec des théories. On la mène avec des
hommes. »

Mon vieux maître avait raison, pensai-je,
en baisant le bout des doigts que me tendait
Marthe : son axiome favori, s'applique à la

guerre secrète comme à l'autre. On ne fait
pas de l'espionnage avec des principes, mais
avec des espions. Quelle espionne fera

Marthe, pour celui qui sera le premier à s'en

servir ! Pourvu que d'autres n'aient pas déjà
commencé !

-L Alouette s envole.

ON
ne peut pas dire que l'on ait été parti-

lièrement tendre pour moi, lors de mon

procès, niais personne, je crois, même dans
mon plus intime entourage, ne m'a jamais
entendu proférer une plainte ni m'indigner
contre la lâcheté et l'injustice humaines.

En acceptant lesfonctions de chef du Ser-
vice des renseignements, je savais à quels
risques je m'exposais, si je voulais y accomplir
jusqu'au bout mon devoir, la France ayant
l'habitude de lâcher sans hésitation ses chefs
de services secrets, au premier signe de
mécontentement de l'opinion.

Cependant, parmi les reproches véhé-
ments qui me furent prodigués à l'époque
troublée où je connus ce désagrément, il en
est au moins un auquel je ne puis rester

aujourd'hui encore insensible, c'est celui que
l'on m'adressa d'avoir employé systématique-
ment des agents doubles.

Je voudrais bien savoir ce que d'autres
eussent fait à ma place. Il m'était évidem-
ment apparu, dès le début de mon appren-
tissage, que l'agent double était bien la plus
dangereuse à manier des armes de guerre
secrète, plus dangereuse même parfois que
celle que nos adversaires forgeaient directe-
ment contre nous.
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Mais avais-je donc le choix des moyens?
Lorsque, le Ier août 1914, l'Allemagne a

brusquement et hermétiquement fermé sa

frontière, nous n'y avions pas un agent en

place ; elle en avait, par contre, laissé quel-
ques centaines chez nous que nous n'avions
aucun moyen de dépister.

Sans doute avait-on prévu, dans le plan
de mobilisation, un embryon de système de

protection, en instituant le contrôle télégra-
phique, mais celui-ci, en dehors de ses con-

signes purement négatives et qui consistaient
à ne laisser passer aucun texte en clair
contenant des indications ou tels renseigne-
ments dont la divulgation pouvait être pré-
judiciable à la défense nationale, n'avait

reçu, et pour cause, aucune indication lui

permettant de flairer les télégrammes sus-

pects.
Par ailleurs, le contrôle postal n'existait

pas et l'on mit plus d'un an à l'établir, à
cause des protestations des pays neutres ;
ceux-ci trouvaient gênant de voir leur cor-

respondance ouverte ou même simplement
retardée.

Mais quand il fut organisé, ce fut une
autre affaire. Nous ignorions tout de la com-

position des encres sympathiques allemandes
et des moyens de les révéler, et si nos amis

anglais ne nous avaient pas enseigné que la

vapeur d'iode permettait d'en déceler quel-
ques-unes, nous en serions encore peut-être
à chercher des textes cachés entre les lignes.

Enfin, nos frontières étaient trouées
comme des écumoires. Y passait qui voulait
et ce qu'on voulait.

Je crois donc avoir appliqué la pure doc-
trine militaire, qui indique à tout comman-
dant d'une troupe son devoir et l'oblige, en
l'absence de tous renseignements, à attaquer
sur un point quelconque du front, pour
savoir ce qu'il y a derrière.

Or, le front de la guerre secrète, c'étaient
toutes nos frontières. C'est ce rideau qu'il
fallait soulever avec prudence pour ne pas
créer, surtout chez les neutres voisins de nos
adversaires et sur lesquels pesaient plus lour-

dement, de ce fait, l'illusion et la menace de
la toute-puissance germanique, un état d'irri-
tation qui pouvait risquer à brève échéance
de nous les aliéner.

Pour cette guerre particulière, qui consis-
tait à traverser les champs de nos voisins

pour y chasser le gros gibier qui débordait
des frontières allemandes, il fallait donc
autant de tact que de mordant ; il fallait

surtout, pour relever les traces de la bête, des
limiers à l'odorat exercé.

Le nez retroussé de Marthe Richard et

la sûreté de son instinct m'avaient tout de
suite indiqué qu'elle allait pouvoir jouer ce
rôle.

Mais j'avais d'abord évidemment à
m'assurer qu'elle n'avait pas encore d'en-

gagement et que, tout comme une jeune et
brillante pensionnaire du Français, elle ne me
lâcherait pas sans crier gare, si tlle venait à
trouver un cachet plus sérieux que le mien
sur quelque scène étrangère.

Et quel cachet, hélas ! pouvais-je lui
offrir avec nos pauvres fonds secrets qui,
partis de 60 000 francs par an au début de la

guerre, atteignaient péniblement le million
en janvier 1916 ?

Restait le système D, cette invention bien

française.
Marthe est un des produits les plus

achevés du système D.

C'EST
au début de juin que, par un coup de

téléphone, elle m'annonça sa nouvelle
visite et que je lui fixai son second rendez-
vous.

Je l'avais convoquée dans un des lieux
discrets que des amis sûrs et compatissants
mettaient à la disposition de notre pauvre
service et qui présentaient, suivant la qualité
de nos recrues, une gamme assez variée de

quartiers et d'installations.
Nous nous rencontrâmes, cette fois,

rue Jacob.
Quelle ne fut pas ma surprise en voyant

que Marthe était en grand deuil !
« Je viens de perdre mon mari, me dit-

elle sans préambule. Us me l'ont tué, alors

qu'il conduisait un convoi, à la cote 180, tout

près de Menancourt. J'ai eu envie de vous
demander un laissez-passer pour aller le
rechercher. Mais il reste vivant dans mon

coeur, où il me connaît mieux, peut-être, que
durant sa vie. J'ai été parfois méchante avec

lui, je lui dois de le venger. Faites de moi
ce que vous voulez, j'ai maintenant un but
dans la guerre. »

J'essayai de lire au plus profond d'elle-
même. Peine inutile. Elle avait le même ton
et le même air insouciant que lors de notre

première rencontre.... Je savais qu'elle avait
aimé son mari, sans doute comme elle savait
aimer. L'amour était pour elle une bataille
comme les autres sports. Elle venait en tout
cas de subir l'épreuve du feu. Je devais la
considérer comme décisive ou congédier
Marthe, et je la gardai. Quelques mots de

regrets, après quoi :
«Soit, nous allons travailler ensemble.

Je n'ose pas vous demander si,dans les heures
douloureuses que vous venez de traverser,
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vous avez observé quelque chose qui puisse
intéresser notre service ?

—
Je n'ai rien vu. La mort de mon mari

est survenue deux jours après notre entretien
et je ne suis plus sortie. D'ailleurs, il n'y a
rien à faire pour moi dans ces milieux. Inter-

roger les femmes des gens parmi lesquels je
vis ? Elles ne savent rien ou ne diront rien.

Envoyez-moi à l'étranger — en Suisse, en
Hollande.

•—
J'allais vous proposer l'Espagne.

— Si vous voulez, bien que je ne parle
pas l'espagnol.

— Ce n'est pas absolument utile, car

je vais vous demander seulement d'entrer en

rapports avec des Allemands. Je n'ai pu réus-
sir à m'introduire encore dans leurs services.

Je sais seulement par notre ambassade qu'ils
sont particulièrement actifs et que le centre
de leur organisation de propagande et d'es-

pionnage est à Madrid même : c'est là que je
voudrais vous voir aller.

— Mais comment réussirui-je à me
faire engager par eux ?

— Ne craignez rien. Une Française,
jeune, jolie, bien habillée et désoeuvrée, ce
sera une proie facile pour leurs rabatteurs.
Laissez-vous faire, et je ne vous donne pas un
mois avant que vous soyez repérée. »

J'eus, un court instant, le sentiment de
la cruauté de mon métier qui allait réclamer
de cette femme, sur le visage de qui les larmes
n'étaient pas encore séchées, d'essayer de
séduire ceux qui venaient de lui enlever son
mari.

Ce fut encore elle qui vint à mon aide.
« Je vais donc partir directement pour

Madrid ?
— Non, vous n'y trouveriez personne.

Au début de juillet la cour se rend à Saint-

Sébastien, où elle demeure jusqu'en octobre.
Les ambassades la suivent. Dans le brouhaha
de la saison, l'étiquette est moins sévère, les
rencontres sont plus faciles et les relations
s'ébauchent plus aisément, et puis... vous y
serez plus facilement remarquée. J'aurai
d'ailleurs là quelqu'un qui pourra vous

guider.... »
Elle m'interrompit :
« Je n'ai besoin de personne. Il y a tout

intérêt, pour ma mission, à ce que je sois

seule, au moins dans les débuts. Ce sera

peut-être plus long, mais certainement plus
sûr. Je vous demande simplement de me
donner le moyen de communiquer avec vous.

— Vous aurez une adresse convenue et,
pour plus de précautions, je vous remettrai
une formule d'encre sympathique avec le

moyen de la révéler vous-même, pour le cas

où j'aurais à vous écrire directement. Mes
lettres vous seront portées à l'hôtel par un de
nos officiers. Vous n'aurez donc à craindre
aucune indiscrétion.

— Bien, donnez-moi votre formule.
— Un simple cachet d'aspirine, dissous

dans un demi-verre d'eau, et pour révéler,
un coup de repassage avec votre fer élec-

trique.
— Compris. Je vais acheter de suite un

cachet, non pas pour vous écrire, mais parce
que j'ai une migraine folle.

— Voulez-vous revenir demain si vous
êtes trop fatiguée ? Vous retiendrez mieux
mes instructions ?

— Ce que vous venez de me dire me
suffit amplement.

— Mais encore vous faut-il un passe-
port ?

— J'y ai pensé, voici deux photos que
j'ai fait tirer hier dans cette intention.
Faites établir le passeport et remettez-le chez
moi demain, dans la matinée. Je partirai le
soir même pour Saint-Sébastien. |II [doit y
avoir un train à la gare d'Orsay à sept heures.

— Vous n'allez pas partir sans argent...
— Donnez-moi ce que vous voudrez.
— Mais c'est que je n'ai rien sur moi, à

moins... que dans mon portefeuille.... »

J'avais huit cents francs, le quart, je
crois, de ce dont disposait mon service pour
finir le mois. J'hésitai à les lui offrir, sachant
le prix de la vie dans la station balnéaire

espagnole.
Elle me prit des mains ce maigre viatique

et me regarda avec une douceur où il entrait
peut-être un peu de pitié. Puis, souriant

pour la première fois, depuis le début de ce
difficile entretien, elle se leva, son hardi
regard fixé déjà très loin vers l'horizon et
telle qu'elle devait apparaître à son banc

d'aviatrice, lorsque, l'hélice tournant à deux
mille tours, elle s'emparait des commandes.

Impassible et passionnée, sûre de soi,
l'Alouette s'envolait sans regarder en arrière
vers cette ligne indécise du front de la guerre
secrète, où grouille l'effarante mêlée des
sentiments humains, depuis l'atroce trahison

jusqu'au sublime sacrifice de la vie avec la
mort sans gloire.

lout vient à point....

DÈS
les premières canicules de juillet jus-

qu'aux soirsprécoceset déjà frissonnants

d'octobre, l'Espagne, au temps de son dernier

roi, faisait de Saint-Sébastien le centre de ses

élégances raffinées.
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Tout au long de sa voluptueuse Concha,
parfumée de tamaris et de mimosas, la
société madrilène venait chaque année se

grouper autour de son galant souverain.
En juillet 1916, la scène s'était élargie

aux limites de la guerre mondiale, et le carré
de sable fin réservé aux tentes royales, à la
Perla del Ocea.no, l'établissement de bains à
la mode, résistait mal à la poussée curieuse de
la foule bigarrée, aux cent idiomes que la

tempête, installée à demeure au Centre de

l'Europe, avait poussée peureusement en ce
bout minuscule de la terre,

Saint-Sébastien était donc devenue la
Notre-Dame du Bon Secours de tous les

inquiets de l'Univers. Elle était aussi l'une
des grandes capitales de la Neutralité.

Nulle source de profits ne fut étrangère
pendant la guerre aux peuples neutres, et tel

grand seigneur espagnol, vêtu des habits

rapiécés de Don Quichotte, qui regardait
envieusement autrefois, du haut du mirador
en ruines de son vieil hôtel sur l'Avenida,
glisser la foule opulente des clients du Bac-

cara, pouvait maintenant filer chaque ma-

tin, vers ses mines ou ses usines de Bilbao,
dans sa quarante-chevaux.

Du commerce avec l'ennemi, la tentation
est grande de glisser vers d'autres profits
plus dangereux, ceux que procurait si aisé-
ment le trésor secret allemand ; aussi Saint-

Sébastien, capitale des élégances et séjour
préféré des grands profiteurs de la guerre, fut
de bonne heure un centre actif d'espionnage.

C'est dans cette trouble atmosphère, par
un soir de juillet où les cigarières d'Irun, un
oeillet parfumé sur l'oreille et une chanson
d'amour aux lèvres, lançaient sur la Bidas-
soa l'appel à la désertion à leurs cousins

basques de l'autre rive, que, son loulou
sous le bras, Marthe Richard franchit la
frontière.

Il est dans la convention des romans

d'espionnage que l'héroïne, à peine débarquée
dans la ville où sa mission l'a conduite,
repère immédiatement l'homme qu'elle doit
séduire.

Puis, en un tournemain, elle aura relevé
les empreintes de la serrure de la chambre
d'hôtel occupée par l'adversaire. Elle fera
aussitôt main basse sur les papiers secrets

grâce auxquels vont être démasqués les

espions ennemis. L'auto est devant l'entrée
ou l'avion sur le toit de l'hôtel et l'héroïne
s'envole prestement à la barbe de son amou-
reux transi.

Marthe ne fera probablement jamais
partie de la galerie de ces grandes espionnes
de l'histoire... romancée; auxquelles tout

arrive comme par enchantement, car, tombée
en pleine saison folâtre, alors qu'elle n'avait
nulle envie de s'amuser, et chargée d'écouter,
tandis qu'elle ne comprenait pas un mot de la

langue du pays, elle mit plus d'un mois à
s'orienter.

«Par quel bout commencer à saisir le
fameux fil, se demandait-elle, le lendemain
de son arrivée, au milieu de la foule cos-

mopolite qui peuplait le Continental, où
elle était royalement descendue avec mes
800 francs dans son sac, et parmi les baigneurs
désoeuvrés, qui traînent leur ennui dans les
restaurants de nuit et de la plage au baccara.

UNE
semaine s'était à peine écoulée, qu'elle

avait tout juste échangé quelques mots
avec un Français fort élégant, dans lequel elle
ne tarda pas à reconnaître un de nos déser-
teurs et qu'elle supposa, assez rapidement,
être rabatteur allemand ; ce en quoi elle ne
se trompait pas, puisque le gentleman fut,
plus tard, condamné à mort par coutumace.

Mais Marthe est patiente et sait dominer
ses nerfs.

Elle attendit donc avec calme, insen-
sible aux avances des galants caballeros

qu'attirait le regard de ses yeux bleus,
lorsqu'elle parcourait mollement, son fidèle
toutou dans son sillage, la longue promenade
ensoleillée en terrasse sur la mer

« Il en a de bonnes, le capitaine, quand
il prétend que je n'ai qu'à promener ma

ligne dans le courant et que le poisson s'ac-
crochera tout seul IJe voudrais bien l'y voir !

Encore, si j'avais mon avion ou seulement
une voiture, j'aurais l'air de quelque chose,
car les nouveaux riches sont les mêmes sous
toutes les latitudes : peu leur importe le ta-
bleau pourvu qu'il soit installé dans un
cadre en or.... »

Et les lettres banales qu'elle m'adressait
reflétaient moins de découragement que de

dépit et plus de gêne à paraître vaincue qu'à
m'annoncer qu'au taux de 150 pesetas par
jour, mon viatique était déjà depuis long-
temps épuisé.

J'allais donc me décider à lui venir en

aide, malgré elle, lorsque je reçus, dans les

premiers jours d'août, un court billet rédigé
à l'encre sympathique, qui m'arracha un

soupir de soulagement :
« J'ai pris contact, je crois que ça va

marcher !» m'annonçait-elle laconiquement.
Un jour que, seule, elle s'était assise à

une table du Café du Rhin, qu'elle avait
choisi comme poste d'observation, à cause
de sa vogue ou peut-être simplement de son

nom, elle entendit un colloque assez vif entre
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deux consommateurs placés derrière elle et
dont elle ne pouvait encore discerner les
traits : ils parlaient allemand.

« Je parie que c'est une Française, disait
l'un des interlocuteurs.

— Cent marks qu'elle est Espagnole ! »

répondit l'autre.

Malgré sa maîtrise habituelle et dans la

joie où elle était de trouver enfin à qui parler,
Marthe faillit se retourner vers ses admira-

teurs, mais la première de ses consignes con-
sistait à paraître ignorer l'allemand ; aussi,
reprenant son sang-froid, elle se recula brus-

quement comme pour s'éloigner du soleil qui
commençait d'envahir sa table, et renversa

étourdiment les verres à cocktail de ses deux
voisins.

«Toutes mesexcuses !»dit-elle, en s'adres-

sant à eux, confuse et rose d'émotion, tandis

qu'elle murmurait en elle-même : «C'est du
verre blanc, ça porte bonheur !»

Le prétexte que, pour des raisons fort
différentes, recherchaient les deux groupes
était trouvé et la conversation s'engagea
aussitôt en français, Marthe ayant de suite
déclaré qu'elle ne parlait pas d'autre langue.

«Vous êtes Parisienne, j'ai gagné cent
marks, s'exclame joyeusement le premier des
deux Allemands.

— Moi ? Du tout, répond Marthe ; je me
suis mariée en France, mais je suis née d'un
père suisse et d'une mère turque. »

« Si, avec ça, ils ne me trouvent pas
assez neutre, pensait-elle, qu'est-ce qu'il leur
faut?

— Vous êtes donc veuve ? questionna le
gagnant du pari.

—
Oui, mon mari s'est tué accidentelle-

ment, il y a quelques muis, en automobile.
Et vous, qui êtes-vous ? »

Les deux hommes s'inclinèrent et l'un
après l'autre se nommèrent :

«Le docteur Wilhelm Kraut, médecin
allemand, déclare l'un.

— Hcinrich Halphen, ingénieur alle-
mand, dit l'autre. Cela ne vous fait pas peur,
madame, d'avoir affaire à deux Boches ?
ajouta-t-il lourdement.

— Oh !moi, je n'ai peuj que despoltrons ;
aussi tous ceux que je vois ici et dont les
frères se battent, me dégoûtent, je les prends
tous pour des déserteurs. »

L'ancien prix de tir du concours inter-
national de Lille a mis du premier coup dans
le mille ; les deux hommes vont être obligés
de s'excuser.

«Vous avez cent fois raison, réplique
aussitôt Kraut, et si vous me voyez à Saint-
Sébastien, c'est, que je viens de débarquer du
Cameroun, où, ancien médecin de Sa Majesté,
j'ai pris, en 1912, la direction des services
sanitaires de notre grande colonie. »

Et tirant avec satisfaction une bouffée
de son gros havane, le docteur lorgne vers

-v 271



LECTURES
POUR TOUS

son voisin, comme s'il savourait d'avance sa

réponse.
«Moi, se décide enfin, après une seconde

d'hésitation, à dire Halphen, j'étais venu en
mission en Espagne pour une affaire.,, indus-
trielle... et j'attends une occasion sûre de

pouvoir rentrer en Allemagne, en échappant
aux croisières anglaises.

— Eh bien, et vos sous-marins, riposte
Marthe, ils n'embarquent donc pas de passa-
gers ?

— Mais, madame, nos sous-marins
n'abordent jamais aux côtes d'Espagne.

— Non, ils s'en privent ! répond l'avia-
trice; il y a huit jours à peine, tous les jour-
naux français ont parlé de celui qui était venu
se ravitailler à Bilbao.

— C'est un pur mensonge, dit Halphen ;
là preuve en est que j'étais justement à

Bilbao, à cette époque, appelé par mesaffaires,
et personne n'a vu de sous-marin.

— Oh! ce que je vous en dis, conclut

Marthe, c'est uniquement pour vous taquiner.
Quels que soient les moyens employés, quel
que soit le vainqueur, je ne souhaite qu'une
chose, c'est que cette affreuse gtierrc finisse
le plus tôt possible. Mais vous ne nous dites
rien ? ajoute-t-elle en s'adressant à Kraut.

— C'est que j'ai faim, répond celui-ci
et qu'avec les ioo marks que je viens de

gagner à l'ami Halphen, nous pourrions faire
un fameux déjeuner.

—
Impossible aujourd'hui, je suis at-

tendu, mais si vous voulez demain, je serai à
la disposition de Madame. »

Et l'ingénieur se leva pour prendre
congé.

Mais à peine avait-il fait quelques pas,
que Kraut s'était penché vers sa jolie voisine,
et, soit qu'il fût sincère, soit qu'il voulût

gagner la confiance de la jeune femme, il
avait murmuré à mi-voix à son oreille :

«Vous avez bien fait de parler sur ce ton
à Halphen. Ce n'est pas un homme à fré-

quenter.
— Pourquoi ?
— Il fait un sale métier. C'est lui qui

ravitaille nos sous-marins... et chose plus
grave encore, et que je ne devrais pas vous

dire, Karl est un espion.
— Quelle horreur !»s'écrie Marthe, tan-

dis que,tout au fond d'elle-même, elle enrage.
« C'est bien ma veine, pense-t-elle, j'ai

joué le mauvais cheval. Voyons toujours où
celui-ci va me conduire. »

Quelques instants après, un fiacre ayant
été arrêté par le docteur, le couple file vers

Saldovcr, la charmante petite station ther-
male voisine de Saint-Sébastien.

Promenade mélancolique, pareillement
décevante aux deux partis. Kraut, qui regrette
d'avoir trop parlé, semble éviter les questions
de Marthe, laquelle a fort à faire pour se
défendre contre les avances du médecin
colonial.

Chacun rentre donc bredouille, dans le
tendre soir guipuzcoan, où la brise de FAtlan-

tique glisse sa petite pointe aigre.
Par l'Avenida del Kursaal et les par-

terres fleuris de l'Arderdieder, le couple a

regagné la ville encore assoupie sous la cha-
leur étouffante de l'après-midi, mais qui va
se réveiller avec le retour de la bruyante vie

nocturne, propice aux rendez-vous furtifs et
aux pièges ténébreux que, dans l'ombre,
doit tendre le mystérieux Halphen.

« A demain, voulez-vous, au café du
Rhin? dit Kraut, à sa jolie compagne, en la
mettant à la porte du Continental.

— Entendu, mais pas avant midi, »

répondit-elle avec son plus captivant sourire.

LE
lendemain, dès onze heures, elle est au

bar du Rhin.
Son instinct ne Tapas trompée, Halphen

y monte déjà la garde.
Il paraît anxieux de connaître les résul-

tats de la promenade de la veille, et peut-
être, plus encore, des confidences que Kraut
a pu faire à Marthe. Celle-ci va le rassurer

sur-le-champ.
« Votre ami est charmant, mais il est

insupportable comme un Français, qui ne

peut jamais rencontrer une femme sans lui
faire la cour. Vous n'êtes pas comme lui,
M. Heinrich ?

— Non, répond celui-ci. Je suis avant
tout un homme d'affaires, et si j'adore la

compagnie des femmes, c'est qu'elles me
donnent le seul délassement agréable que je
puisse trouver au perpétuel hard labour de
mes occupations.

— Qu'est-ce que vous fabriquez donc ?
— Tout et rien, j'essaie de gagner de

l'argent.
— Vous m'apprendrez votre métier.... Je

vois tout le monde s'enrichir autour de moi...
et je n'y arrive pas. Je vais même être obli-

gée, ajoute-t-elle, sur le ton d'une confidence
un peu gênée, de rentrer en France, puisque
je n'ai plus le sou.

— Vous êtes cependant descendue au
Continental ?

— Sans doute, mais j'espérais rencon-
trer un mari, parce qu'en France on n'en
trouve plus.

— Combien dépensez-vous par jour à
l'hôtel ?
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•—Cent cinquante pesetas.
— Et si on vous en offrait le double ?
—

J'accepterais immédiatement, à con-
dition, bien entendu, que celui qui me les
offrira n'ait pas les mêmes arrière-pensées
que Kraut.

— Kraut est une brute. Il vous a dit
hier qu'il allait rentrer en Allemagne ? Il en
a déjà eu l'occasiondixfois. S'il ne l'a pas fait
c'est qu'il est comme tous les autres : il a la
frousse. Et puis, il y a tant de manières de
servir utilement son pays, même à l'étran-

ger....
«Mais le voilà qui arrive. Plus un mot.

Il ne faut pas qu'il se doute de notre conver-
sation. Êtes-vous libre demain ?

— Toute la journée, si ce n'est pas pour
recommencer la petite promenade sentimen-
tale de Saldover.

— Nous n'avons ni l'un ni l'autre de

temps à perdre. Vous m'avez l'air d'une
femme intelligente et énergique. Si vous le

voulez, votre fortune est faite. Il suffit que
vous ayez confiance en moi. Je vais demain
à Bilbao par le train de 10 heures. Trouvez-
vous au départ à la gare. Votre place sera
retenue. Nous causerons en route....

«Bonjour, mon cher vieux Wilhelm,
Madame était en train de me dire combien
elle avait été charmée hier de son excursion.

Aujourd'hui c'est moi qui paie. Je vous invite
tous les deux à déjeuner au Casino, bien que
je n'aie pas perdu mon pari.

—
Comment, Madame n'est pas Fran-

çaise ?
— Du tout, elle est simplement une

femme supérieure. »
Et Marthe passe au bras de Wilhelm,

visiblement flatté, la laisse de son chien.

Xlalplien le racoleur.

LK
trajet de Saint-Sébastien à Bilbao est

l'un des plus pittoresques de l'Espagne.
La voie longe d'abord la côte du golfe

de Viscaya, dont elle enjambe les ravins

abrupts, éternellement parfumés de l'odeur
des citronniers sauvages et roses de bruyère,
pour monter ensuite à l'assaut du haut Gui-

puzcoa, et percer ses sierras par une série

presque ininterrompue de tunnels. «Il y en a

quarante avant d'arriver à Bilbao, annonce
Halphen, en s'asseyant en face de Marthe,
dans la « butaca », le large fauteuil espagnol
qu'il a retenu pour ce voyage d'examen de
sa future recrue. J'espère, ajoute-t-il, que
vous n'aurez pas peur ?

— Vous oubliez que j'ai mon gardien,

répond la voyageuse, en installant sur ses
genoux son inséparable loulou.

— Comment s'appelle-t-il ?
— ... Flot...
— Tiens ! c'est un mot allemand qui

veut dire «puce ».
Flot avait été ainsi nommé par sa maî-

tresse parce qu'elle l'avait recueilli, aban-
donné, au bord de la mer ; mais avec son
incroyable facilité à se servir des moindres
circonstances pour atteindre son but, Marthe,
qui redoute de voir se transformer les deux
heures et demie de tête à tête en un gênant
interrogatoire, saute sur le premier prétexte
qui lui est fourni et répond, soudain devenue
songeuse :

« C'est en effet l'un de vos compatriotes
qui me l'a donné.

•—Ah !vous avez eu un ami allemand ?
— Oui, un très grand ami, que j'ai

connu à Saint-Moritz, peu avant la guerre...
Il doi-; être disparu, sans doute, lui aussi.

-—
Je puis très rapidement vous rensei-

gner, s'empresse de répondre Halphen, heu-
reux d'avoir des références sur les sentiments
et la vie de Marthe ; pouvez-vous me dire
son nom ?

—-Impossible, répond-elle avec un
geste las, comme si elle voulait s'arracher à
des souvenirs encore douloureux.... Il tou-
chait de trop près à la famille impériale. »

Le coup a porté. Halphen s'est redressé,
prêt à saluer militairement, et c'est sur un
ton presque respectueux qu'il va maintenant

parler à cette Française, qui fut l'objet des
attentions d'un Allemand de sang royal.

Jusqu'à Dévie, où la voie, laissant à
droite la corniche cantabrique, quitte la mer

pour s'enfoncer à l'intérieur des terres, Hal-

phen, visiblement intimidé, ne sait comment
amener sa compagne aux confidences dont
il a besoin, car il n'oublie pas que le devoir
du bon racoleur est de présenter un dossier

complet sur ses recrues, quelque chose
comme la fiche militaire d'incorporation.

Mais on ne prend pas une aviatrice au

filet, comme un simple papillon, et Marthe,
qui a déjà à son actif plusieurs records fémi-

nins, est capable de battre le plus difficilede

tous, le record du silence....
Elle se tait donc obstinément.

Cependant, comme elle aussi veut

savoir, elle va permettre enfin à son juge
d'instruction de profiter d'un incident de

voyage pour pousser son interrogatoire,,tout
au moins jusqu'où il plaira à Marthe de le
laisser s'aventurer.

Le train, un peu poussif, comme tous
les convois espagnols, s'est arrêté pour souf-
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fier un instant à la station d'Eibar.
C'est une des villes les plus réputées

d'Espagne pour la trempe et la finesse de ses
armes ; quelque chose comme un petit Saint-
Etienne. Sur le quai, un marchand ambulant

présente aux voyageurs un choix varié de

poignards richement damasquinés ;Halphen,
prévenant, en offre un à sa compagne.

« Vous n'êtes pas superstitieux, vous,
au moins, fit Marthe, en acceptant l'arme.
Vous savez qu'en France, on prétend que ça
coupe l'amitié.

—
Je n'en crois rien. Ma première

impression ne me trompe jamais. Nous allons
devenir de bons amis. Toutefois, ajoute le

recruteur, tandis que le convoi s'ébranle, il
faut que vous ayez confiance en moi.

— Il faut d'abord que vous méritiez
la mienne.

— Que voulez-vous de moi ?
— Que vous me fassiez gagner beau-

coup d'argent.
— L'Allemagne sait magnifiquement

récompenser ceux qui acceptent de la servir.
— Ouf!... pense Marthe, enfin, nous y

voilà, je Vais savoir à quoi m'en tenir. »
Et de son air le plus naïf, elle ajoute :
« Je ne vois pas bien en quoi je puis

aider votre pays.
— Allons ! réplique cette fois plus dure-

ment Halphen, vous êtes trop intelligente
pour ne l'avoir pas encore compris.

— Et vous, trorj maladroit pour que je
continue à vous écouter. Mon petit Karl,
voyez-vous, vous n'êtes pas un bon recru-

teur, car, fussé-je infiniment moins intelli-

gente que vous voulez bien le croire, toute
autre femme, à ma place, eût compris, dès
notre première rencontre, quelle était votre

profession et le genre d'affaires que vous
alliez lui proposer : ravitaillement de sous-

marins, ou peut-être espionnage en France.
C'est bien ça, n'est-ce pas ?Pas d'erreur pos-
sible sur la marchandise.

— Parfaitement, acquiesce Halphen,
furieux de s'être laissé devancer.

— Bien, nous allons alors pouvoir parler
net. Vous savez où conduit la voie dans

laquelle vous voulez m'engager ?
— Oui, à la fortune....
— Non, au poteau de Vincennes, où

quelques-uns de vosagents ont déjà été traînés.
Il est entendu que j'aime l'argent et que je
veux en gagner beaucoup et vite, plus que
vous ne croyez, et surtout plus que vous ne

pouvez m'en offrir dans la situation néces-
sairement un peu... subalterne —pardonnez-
moi le mot — que vous paraissez occuper.

—
Je n'ai qu'un chef après l'empe-

reur, riposte orgueilleusement Halphen.
— Parfait, dit Marthe, qui commence à

y voir plus clair dans la hiérarchie des ser-
vices des renseignements allemands en

Espagne. Cela va simplifier beaucoup de

choses, puisqu'il ne me reste plus désormais

qu'une personne à connaître pour pouvoir
dicter mes conditions.

— Dicter,riposta Karl...,on ne dictepas
des conditions au commandant... » et il
s'arrête juste au moment où il est sur le point
de lâcher le nom de son chef.

— En tout cas, c'est le commandant

qui paie, donc r'est à lui seul que je veux
avoir affaire. Si je dois risquer ma peau pour
votre patron, tandis qu'il restera tranquille-
ment loin du bal... et des balles, ce risque
vaut bien, vous en conviendrez, d'être discuté
froidement entre les deux intéressés. Donc,
mon cher Karl, c'est à votre chef que j'aurai
affaire, et à lui seul. C'est à prendre ou à

laisser.... »
Et comme Halphen va se lancer dans

une discussion sur les obligations élémen-
taires du recruteur vis-à-vis de son supérieur,
il voit avec stupéfaction Marthe ramener
Flot contre elle, tirer tranquillement les
rideaux de sa portière, s'enfoncer dans son
coin et se préparer à la sieste méridienne....

« Vous me réveillerez à Bilbao, dit-elle,
en fermant les yeux. D'ici là, vous aurez eu
le temps de réfléchir. »

Et elle s'endort sur sa « bucata » comme

Turenne, après la bataille, sur son canon.

.L nomme aux lunettes noires.

L'APRÈS-MIDI
est employé à la visite du

port et de la ville. Halphen paraît à la fois

très fier, bien qu'assez gêné, de traîner avec
lui sa jolie conquête.

C'est qu'il est fort connu le long des

quais, et qu'il a beau essayer d'esquiver cer-

taines rencontres de matelots équivoques,
Marthe ne s'y laisse pas tromper et constate

que son compagnon paraît jouer, auprès de

cette tourbe cosmopolite qui peuple tous

les grands ports, le rôle d'un capitaine de

corsaires.
Le hasard va, d'ailleurs, permettre à

notre agent de vérifier bientôt ses soupçons.
Halphen, prétextant un rendez-vous

urgent, a prié sa compagne de bien vouloir

l'attendre à la terrasse d'un café.
A une table voisine de la sienne, un

vieux marin, la barbe en broussaille et la

pipe au bec, s'est assis.
« Je vais pouvoir me renseigner auprès
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de lui, pense Marthe.
'

f^'^^Si^èllSS^« Parlez-vous un peu i
l^,|f{^fegéii§É^

français, demande-
\Smm^^^^^^^^0-

t-elle au matelot?
'''11^*]^^^^

pond celui-ci d'un !|! il; JMP^'WI

allez peut-être m'ai-
W^MM/MÊF^Pder à satisfaire une I j\\\w '/fflvBî&r

envie, ajoute Marthe, "^mf/t 'WujjMç
4

en glissant un billet I ||| W^ %M!\\$irde vingt pesetas sur I
j]^[^i lUÊm

la table de son voi- | //^^K'//I TëPmf
sin.... Je suis ici en '

/ï$a/fB^M *WulË
excursion avec un

Mwffl/llmL \ Ï///I
ami et je voudrais

ffmMl/lm^^\, w'
voir un sous-marin '/'NifMwM^. V'
allemand ? On me dit

y\'y//MuiWNk \
qu'il en vient sou-

j WSlÊM'//^—
vent.... Comment

lUUlMUL—-^jSp-faut-il que je fasse ? -. ~ y
— Vous n'avez '*;

qu'à le demander à __ -'-—^
l'officier qui vous ac-- //^
compagne, »fait l'au-

fè^
tre, en lui rendant son billet. "==

#Et il grommelle à mi-voix en s'en allant :
«Encore une qu'on repêchera un de ces

jours dans le port, comme celle d'hier, avec
un poignard dans le dos. »

Devant cette sinistre remarque, qu'elle
paraît naturellement ne pas avoir entendue,
Marthe pour la première fois sent courir sur
ses nerfs un petit frisson glace, non point
que la sourde menace du marin l'ait émue,
mais parce qu'elle vient de faire la désagréable
expérience de ce mépris de l'homme de la
mp, quelle que soit la nationalité à laquelle
il appartienne, pour les espions ou pour ceux

qui les dirigent.
« Je ne suis pas encore aguerrie, »pense-

t-elle.

Et, presque malgré soi, pour regagner
la gare, elle entraîne Halphen, qui l'a rejointe,
par les rues les plus désertes de la ville.

Elle s'oppose même à ce qu'il prenne,
pour rentrer à Saint-Sébastien, le même

compartiment qu'elle.
«Vous êtes décidément trop connu, et

ce serait vouloir me compromettre que de

voyager de nouveau avec vous. J'ai d'ail-

leurs, maintenant, votre promesse que vous
ne chercherez plus à m'aborder, avant de
m'avoir présenté à votre chef. »

Et elle ferme au nez d'Halphen, subju-
gué, la portière de son wagon.

Huit jours se sont écoulés, et Marthe n'a
encore rien vu venir.

Cependant, il lui semble, à des signes
presque imperceptibles, qu'il y a maintenant
quelque chose de changé autour d'elle.

Le gros portier du Continental, qui négli-
geait autrefois cette cliente de deuxième
zone, est aux petits soins pour elle ; et sa
femme de chambre, si lente ordinairement à
venir aux ordres, apparaît maintenant si
rapidement Iorsqu-'onla sonne, qu'on croirait

qu'elle sort de la porte.
« J'ai l'impression d'être en famille,

observe l'aviatrice. Halphen doit essayer .de

compléter l'enquête que j'ai si rapidement
interrompue... en me faisant surveiller par
ses gens. »

Elle s'inquiète cependant que les événe-
ments ne marchent pas assez vite à sa guise
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et se demande, parfois, si elle n'aurait pas été
trop brusque avec son recruteur. Aussi, pour
tromper ses nerfs, martyrise-t-elle le docteur
Kraut, qui perd pour e[le chaque soir une
centaine de louis au baccara. Enfin, un
matin, sur la Concha, elle se trouve tout à
coup nez à nez avec Halphen. Celui-ci n'est

pas seul, un homme d'une quarantaine
d'années l'accompagne. Petit, très brun, il

porte de fortes lunettes et une barbe en

pointe, qui lui donnent un air à la fois énig-
matique et dur. Il a vu le premier Marthe et
s'est brusquement arrêté pour la dévisager,
avant qu'Halphen n'ait eu le temps de lui

pousser légèrement le coude, et de lui dire en
allemand ce simple mot que Marthe a com-

pris : «La voilà ».
D'un mouvement rapide, l'inconnu a

aussitôt détourné la tête.
« C'est le chef, dit Marthe, qui a fait

semblant de ne pas s'apercevoir du manège...
J'ai déjà vu cette tête quelque part. Mais
comment se fait-il qu'il m'ait reconnue avant

qu'Halphen ne m'ait désignée à lui ?
En tout cas, le dénouement paraît proche. »

Le lendemain, en effet, elle trouve en
rentrant le soir, dans sa chambre, une lettre

épinglée sur son oreiller.
« Ce doit être important, pour qu'on

l'ait mise si discrètement en évidence »,et
elle lit :

« Continental Palace, San-Sebastian

Lundi 25-7-16
« Chère Madame,

« Je vous prie de bien vouloir m'excuser
de vous avoir négligée ; je ne pouvais taire
autrement et il est nécessaire que nos rela-
tions soient aussi cachées au public que pos-
sible.

« Pour cette raison, je vous demande s'il
vous est possible de me recevoir dans vos

appartements après déjeuner entre 2 heures
et 3 heures afin que nous puissions causer et

prendre nos dispositions ?
«Si vous avez un empêchement, mettez

un mot pour moi à la caisse de l'hôtel.
«Dans le cas contraire, je me présenterai

chez vous, après déjeuner.
« Hommages respectueux.

H. »

DESSINSDEG.DUTRIAC.

«Allons, premier vol assez réussi, conclut
l'aviatrice en se mettant au lit. Il ne me reste

plus maintenant qu'à passer un examen de

pilote. »
A l'heure dite, Halphen s'est présenté

chez elle.
L'entretien est bref : le recruteur ne

donne plus d'ordres, il transmet seulement
des instructions....

« Vous vous promènerez demain vers

quinze heures dans les jardins de l'Alder-
dieder.... Ils sont à peu près déserts à ce
moment-là.... Quelqu'un qui maintenant vous
connaît et qui porte de fortes lunettes noires,
s'approchera de vous et vous dira : « Suivez-
moi ». Le reste vous regarde, et je ne vous
reverrai plus que lorsque j'en recevrai
l'ordre.... » Et il fait mine de se retirer.

« J'oubliais, cependant, de vous dire

quelque chose, fait-il, en paraissant se raviser
au seuil de la porte. Si vous acceptez d'être
des nôtres, il doit être entendu que vous nous
servirez en soldat. Par conséquent... si vous
veniez à nous trahir....

—
Je sais, on me trouverait un matin,

aux pieds des rochers d'Urgall, comme cette
femmequ'on a repêchée dans le portdeBilbao
il y a aujourd'hui dix jours, avec un couteau
entre les deux épaules.

— Tiens, comment savez-vous ça ?
demande Halphen, les journaux n'en ont

pas parlé ?
— Et vous, comment l'avez-vous

appris ?
— Oh !moi, vous savez, fait le racoleur

d'un air un peu gêné, mon métier est de tout
savoir. Ces incidents sont d'ailleurs chose
courante au pays de Carmen et vous voyez
qu'on n'en parle guère. Que voulez-vous ?
les Espagnols ont toujours été d'incorri-

gibles jaloux : ils n'acceptent pas qu'on les

trompe.
—

Je dois avoir alors du sang espagnol
dans les veines, »riposte Marthe, en jouant
négligemment avec le poignard damasquiné
d'Eibar.

Halphen la regarde un instant, puis,
prenant congé, il conclut l'entretien avec un
mauvais sourire et sur ce propos flatteur :

« Décidément, je crois que nous étions
faits tous deux pour nous comprendre. »

Commandant LADOUX
AncienChefdesServicesde

Renseignementsdel'État-Majordel'Armée.

(A suivre.)


